Akhir cerita.
Ia terkekeh dengan geli setelah membalas chat dari grup Whatsappnya. Benda persegi itu ia kembali diletakkan di atas nakas meja di samping tempat tidurnya. Niatnya dirinya ingin bercanda dengan apa yang telah ia ketikkan di dalam obrolan itu, namun setelah mendapatkan tawaran dari abangnya, ia pun langsung mengurungkan niat tersebut.
Hari demi hari pun telah berlalu. Menurutnya untuk bisa berada di posisi sekarang ini menjadi suatu hal yang paling berat untuknya. Bagaimana tidak? kemarin baru saja ia menjadi mahasiswa baru namun kini dirinya perlahan memasuki semester genap.
Perasaan sedih pun kini telah tergantikan oleh perasaan bahagianya, yang ia takutkan tak benar terjadi. Para tertua pun kini masih tinggal dengannya. Katanya sih mereka akan tetap berada di kontrakan sampai dirinya dengan gagah memakai sebuah toga berwarna merah- seperti jubah dari sebuah asrama Harry Potter; Gyffindor- dirinya sudah mengatakan bahwa ia sendiri tak apa jika para tertua akan meninggalkan kontrakan. Namun yang ia terima hanya sebuah tolakan. Jadi, ya mau gimana lagi?
Banyak yang ia sadari bahwa selama perjalanan yang ia lalui memang tidak bisa dengan mudah ia lupakan begitu saja. Para Abangnya telah banyak membantu dirinya untuk bisa mencapai pada titik ini. Mulai dari sedih, senang, bahkan susah, sudah mereka lalui secara bersama.
Lucu rasanya, dulu ia bersikeras untuk kembali ke rumah karena tak nyaman dengan lingkup kontrakan yang menurutnya tak masuk akal. Setiap pagi ia pasti disuguhkan dengan suara ricuh dari para penghuni lantai satu, belum lagi penghuni lainnya akan selalu melempar-lemparkan sebuah kesalahan, makanan yang sudah diberi nama saja sering sekali hilang bahkan sang pelaku pun tak berniat untuk sekadar menampakkan dirinya, sedikit lucu.
Ia sendiri pernah kesal dibuatnya. Makanan yang ia simpan di kulkas langsung habis dengan sekejap, bukan hanya sekali namun berkali-kali. Barang-barang dirinya sering dipinjam namun tak kunjung dibalikkan, hingga pada akhirnya ia harus marah-marah terlebih dahulu baru akan dikembalikan. Jika tidak seperti itu maka barang-barangnya akan hangus tak bersisa. Melelahkan.
Paling parah baginya adalah saat kejadian di mana penghuni kontrakan mendapatkan sebuah terror-an, bukan hal yang baru baginya karena memang di setiap tempat pasti ada penunggunya. Ibunya pernah berkata bahwa setiap memasuki tempat kita harus mengucapkan kata permisi atau salam, jangan asal masuk saja. Katanya sih etika saat berkunjung saja.
Apalagi waktu kejadian dirinya mendengar sebuah suara-suara yang tidak mengenakkan, ditinggalkan sendirian di kontrakan, eh tahunya para abang-abangnya sedang mempersiapkan sebuah kejutan ulang tahun untuk dirinya. Namun lagi-lagi apa yang bisa diharapkan pada penghuni kontrakannya? bulan November bukanlah bulan kelahirannya. Sangat lucu bukan?
Dirinya kini sedang memandang sebuah figura– di atas nakas mejanya– yang menampakkan kedua puluh tiga orang, termasuk dirinya. Ia tersenyum dengan bahagia, hangat baginya. Akhirnya setelah setiap malam ia berdoa kepada yang di atas, hari itu pun langsung dikabulkan. Ia meminta bahwa ia ingin memiliki seorang kakak yang akan menjadi pelindung untuknya. Bahkan, bukan hanya seorang melainkan Tuhan mengabulkan dua puluh dua orang kakak untuknya.
Jari-jari lentiknya kini bergerak pada sebuah lembaran kertas. Tinta hitam pun mulai mengotori sebuah kertas yang tadinya seputih susu. Bibirnya menggumamkan sebuah kata yang baginya itu adalah kata di mana ia bertemu dan memiliki kenangan terindah dengan kedua puluh dua abangnya.
Teruntuk Bang Tio: Abang terima kasih ya, berkat abang, Jio bisa tinggal di kontrakan. Abang sangat berjasa buat Jio, karena abang satu-satunya penghuni kontrakan yang kenal dan sabar sama Jio waktu itu. Maaf Jio sempat egois sama abang, maafin Jio ya? Jio waktu itu lagi enggak sadar aja. Terima kasih, Abang Tio.
Teruntuk Bang Tedja: Abang, terima kasih. Abang udah jadi sosok paling dewasa di antara semua abang-abang, abang bisa diandalkan, dan berkat abang Jio enggak takut lagi sama hal-hal mistis. Abang, semangat ya kerjanya? Terima kasih, Abang Tedja.
Teruntuk Bang Jordi: Abang, sebenernya Jio takut sama abang. Jio masih trauma sama mimpi Jio, tapi itu cuman mimpi kok. Sekarang udah nggak takut lagi! Abang makasih ya, makasih udah mau dan sering Jio repotin. Abang semangat kerjanya, kalau capek abang nggak usah maksain buat pulang ke kontrakan kok, Jio nggak masalah .... Terima kasih, Abang Jordi.
Teruntuk Bang Yudi: Abang, Jio nggak tau kalo misalnya abang nggak ada dan Jio nggak kenal abang. Abang udah sering bantuin Jio, anter jemput Jio setiap hari, abang juga yang udah ngasih saran buat yang lainnya stay di kontrakan. Abang makasih banyak ya? Maaf waktu itu Jio lagi banyak egoisnya, sekarang udah enggak! Terima kasih, Abang Iduy.
Teruntuk Bang Kenan: Abang makasih ya, abang udah sering Jio repotin. Abang, Jio pengen deh belajar jadi sosok penyabar kayak abang. Tapi kayaknya susah ... Jio nggak bisa. Abang makasih ya udah selalu sabar sama tingkah Jio. Terima kasih, Abang Kenan.
Teruntuk Bang Teguh: Abang, Jio bener-bener suka sama masakan abang. Maaf ya waktu itu Jio hampir buat kebakaran di dapur, Jio cuman nggak pinter masak aja. Tapi Jio bisa kok, suweer! Nanti ajarin Jio masak yaa abang. Terima kasih, Abang Teguh.
Teruntuk Bang Donny: Abang, makasih banyak ya. Abang udah mau direpotin sama Jio, tiap malem Jio selalu minta anter abang kalo lagi laper, Jio selalu nyusahin abang, Jio sering buat abang kesel. Abang makasih banyak udah mau tahan sama Jio ya? maaf kalo Jio banyak salahnya. Terima kasih, Abang Donny.
Teruntuk Bang Wira: Abang, Jio paham pasti waktu Jio buang air galon buat abang kesel ya? Maafin Jio ya abang, waktu itu Jio lagi pusing makanya ngelakuin itu ... sekarang udah nggak pusing lagi! sekarang Jio udah dewasa! Terima kasih, Abang Wira.
Teruntuk Bang Jeffan: Abang, makasih udah mau anter jemput Jio ke kampus kalo Bang Yudi nggak bisa, udah mau peduli sama Jio, udah mau bantuin Jio nugas, udah mau lindungin Jio. Sedangkan Jio nggak pernah ngebantu abang, Jio sedih. Lain kali, Jio juga mau bantuin abang ya ... oh iya, makasih ya abang parfumnya Jio suka! Oh iya, abang makasih ya waktu itu abang udah sadarin Jio dari keegoisan, Jio nggak tau kenapa bisa seegois itu. Jio malu kayak anak kecil aja .... Terima kasih, Abang Jeffan.
Teruntuk Bang Juan: Abang, maaf ya waktu itu Jio kasih banyak Tahu, soalnya waktu itu abang nulisnya tahu bukan tau. Jadi Jio salah ngira kan! tapi nggak apa-apa soalnya Jio suka tahu hehe, abang maaf ya kalo Jio selama ini sering buat kesel abang. Terima kasih, Abang Juan.
Teruntuk Bang Luthfi: Abang, Jio tau kalo Jio sering buat abang kesel. Tapi sebenernya abang juga sering buat Jio kesel, abang selalu teriak-teriak, lari-larian di kontrakan, itu bikin Jio sebel. Tapi abang, makasih ya udah mau ajarin Jio main ps. Berkat abang Jio sekarang udah bisa lawan teman-teman kampus Jio hehe! Terima kasih, Abang Luthfi.
Teruntuk Bang Adrian: Abang terima kasih ya, abang udah sering bantuin Jio, abang sering bantuin tugas Jio, kasih buku-buku dan materi kuliah, sering ngajarin Jio walaupun waktu itu abang udah pengen nangis .... Terima kasih, Abang Adrian.
Teruntuk Bang Mario: Abang makasih ya, abang sering buat Jio ketawa, walaupun Jio sering sebel soalnya abang selalu dengerin dangdutan tiap malem! Terima kasih, Abang Mario.
Teruntuk Bang Derry: Abang, Jio sebel sama abang soalnya abang ngeselin, suka ngejek Jio, abang yang pencetus nama Bocil. Tapi nggak apa-apa berkat abang Jio punya nama panggilan kayak Bang Yohan, Bang Yudi, sama Bang Teguh hehe. Jangan ngeselin lagi! Terima kasih, Abang Derry.
Teruntuk Bang Rendi: Abang, Jio sebenernya takut sama abang soalnya abang suka marah-marah di kontrakan. Apalagi waktu abang sama Bang Ekal kejar-kejaran sambil bawa sapu sampe patah ... abang nanti jangan galak-galak lagi ya? walaupun Jio nggak pernah kena, tapi tetep takut .... Terima kasih, Abang Rendi.
Teruntuk Bang Jevon: Abang, nanti bisa nggak kalau misalnya abang jangan suka sompral? Gimana ya ... Jio sebenernya khawatir kalau abang kena ganggu terus, tapi abang malah biasa aja, Jio jadi sebel udah khawatir sama abang. Oh iya, abang makasih juga ya udah ngajarin Jio berenang. Jio sekarang udah jago renang gaya batu hehe! Terima kasih, Abang Jevon.
Teruntuk Bang Haekal: Abang, makasih udah ajarin Jio maen bola. Berkat abang sekarang Jio sering diajak main sama temen kampus. Abang walaupun abang sering buat Jio ngelus dada, tapi abang emang sangat membantu Jio. Terima kasih, Abang Ekal.
Teruntuk Bang Nalen: Abang, jangan sedih ya? abang kalo kangen rumah bisa kok datang buat peluk Ibu Jio, anggep aja Ibu Jio rumah buat Abang. Abang makasih ya selama ini udah mau jadi tempat ngeluh buat Jio, makasih udah mau ngebantuin Jio, selalu ada buat Jio, marahin Jio kalo Jio salah. Kalau nggak ada abang mungkin Jio nggak bisa sampai dititik ini. Abang semangat terus ya? Terima kasih, Abang Nalen.
Teruntuk Bang Yohan: Abang makasih ya, abang udah selalu buat Jio ketawa. Abang udah bantu Jio kalau Jio lagi sedih, Abang kapan-kapan kita motor-motoran lagi malem-malem yuk? Jio suka, Jio seneng. Terima kasih, Abang Yoyo.
Teruntuk Bang Sean: Abang, makasih ya berkat abang Jio sekarang suka anime. Dulu Jio nggak berani nonton takut diceng-cengin, ternyata kekhawatiran Jio itu salah. Makasih ya abang berkat abang sekarang Jio berani untuk memilih dan mempertahankan sesuatu yang buat kita senang. Terima kasih, Abang Sean.
Teruntuk Bang Sagara: Abang, sebenernya Jio masih kesel gara-gara waktu itu abang ngeledek Jio jalan ke kampus, Tapi nggak apa-apa soalnya salahnya abang dikit, jadi udah Jio maafin cuman masih kesel aja. Abang makasih ya, udah mau pinjemin motor walaupun motor abang waktu itu Jio jatohin .... Terima kasih, Abang Sagara.
Teruntuk Bang Chakka: Abang, makasih ya udah mau beliin Jio ini itu. Sebenernya Jio nggak butuh-butuh amat, tapi akhirnya apa yang udah dikasih abang ternyata jadi teman sehari-hari Jio. Bang Chakka lain kali jangan sering-sering hamburin uang ya? sayang tau .... Terima kasih, Abang Chakka.
Setelah menyelesaikan tulisan terakhirnya, ia teringat dengan kejadian pertama kali menginjakkan kaki di sini. Dirinya seperti orang yang tak tahu arah. Namun, kedua puluh dua abang-abangnya menjadi jembatan baginya. Para abang-abangnya yang memberikan arahan untuk dirinya dapat mencapai tujuan.
Jio terlonjak saat mendengar sebuah teriakkan yang memanggil namanya. Dengan cepat ia pun langsung menutup sebuah buku. Betul. Itu adalah buku harian dirinya.
Sebuah buku yang sudah usang. Sebuah buku yang memiliki banyak kenangan-kenangan bagi dirinya. Mulai dari kenangan pahit saat dirinya ditinggalkan oleh orang yang ia sayangi untuk selamanya, kenangan sedih saat harus berjauhan dengan sang Ibu, bahkan kenangan senang saat dirinya menjadi orang dewasa yang menginjakkan kakinya pada suatu jenjang yang lebih tinggi, bahkan hingga bertemu dengan kedua puluh dua abangnya. Itu semua adalah kenangan terindah untuknya. Sebuah karunia besar bisa dipertemukan dengan mereka.
“Terima kasih ya Abang-abang, Jio senang bisa kenal dan bertemu Abang-abang. Ayo kita sukses sama-sama ya? Kita wujudin sebuah harapan bisa buat rumah saling berdekatan, bahkan ayo kita wujudin keinginan membuat perusahaan bersama. Jio bener-bener nunggu hal itu terjadi.”
Jio berucap sambil menyimpan sebuah buku di atas meja belajarnya. Ia usap perlahan sebelum pada akhirnya ia pergi dan meninggalkan buku tersebut terbaring sendirian di tengah megahnya sebuah ruangan.
Ia sangat berterima kasih bisa dipertemukan dengan mereka. Jika hari itu ia tidak ikut trend di salah satu media sosial, mungkin dirinya tidak akan kenal dengan para abang-abangnya.
Namun, ia kembali teringat dengan kejadian di mana ia kebingungan dengan tempat Rusa yang berada di kontrakan, padahal jika dipikir pasti orang-orang pun akan satu pendapat seperti dirinya. Katanya Adarusa, namun nyatanya tak ada rusa. Aneh.
...
Ada.ru.sa; orang yang meminjam sesuatu (tentang uang atau barang), tetapi tidak ada kemauan untuk mengembalikan barang tersebut.
FIN.
Kontrakan Adarusa Universe.
by NAAMER1CAN0